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J’ai bien conscience qu'un certain nombre d’entre vous sont déçus de ne pas trouver 
Monseigneur Teissier, qui m’avait demandé en août si j’étais disposé à le remplacer. En 
consultant le programme et la liste des intervenants, j’en avais conclu que je n’avais pas 
la pointure et l'envergure pour le remplacer. Mais, comme il est revenu à la charge par la 
suite, je me suis laissé convaincre. J’ai tout de même l’avantage de faire ce qu’il n’aurait 
pas pu faire, la présentation de son dernier livre, qui est, à mon avis, le plus intéressant 
de ceux qu’il a écrits : Chrétiens en Algérie, un partage d'espérance. Vous trouverez là 
tout ce que je pourrais vous dire, parce que c’est un livre qui est écrit en grande partie à 
partir de témoignages, de lettres qu’il a reçues, après les épreuves que nous avons 
traversées. Evidemment, tous ces témoignages de solidarité qui émanent de musulmans 
l’ont beaucoup marqué et aidé à tenir le coup dans une période extrêmement difficile. 
 
J’ai aussi souhaité que l’on précise, en me présentant, que j’étais aumônier des 
étudiants, parce que nous avons beaucoup d’étudiants originaires d’Afrique sub 
saharienne, d’une trentaine de pays différents. Je suis très proche d’eux par la force des 
choses, par ma fonction d’économe diocésain, par le fait que je communique souvent 
avec eux par le courrier électronique. Ils viennent parfois de villages de leur pays où il 
n’y a pas d’électricité. C’est pourquoi, pour bon nombre d’étudiants, l’Algérie est un pays 
moderne, doté d’infrastructures, développé, et un havre de paix…Beaucoup évidemment 
appartiennent à des pays qui ont connu des violences aussi graves qu’en Algérie. 
D’ailleurs, deux étudiants rwandais chrétiens sont actuellement en prison à Alger parce 
qu’ils ont poignardé un étudiant burundais dans sa chambre, lequel est parti pendant 
l'été avec un visa pour Taizé et a demandé l'asile politique en Belgique. Il n’est donc pas 
revenu. Aucun d'entre eux n'a été victime de violences du fait des islamistes pendant les 
années sombres 1993, 1994, 1995… 
 
Le premier point, c’est une question que l’on m’a souvent posée ces dernières années : 
"pourquoi restez-vous en Algérie, puisque l’Eglise n’est plus acceptée là-bas, puisque 
vous ne pouvez pas parler. Vous êtes une Eglise du silence, quels fruits cela peut-il 
porter ?". Ce discours ne m'a jamais ébranlé. J'ai toujours été persuadé que, comme l’a 
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dit Monseigneur Claverie, l'évêque d'Oran assassiné dans un attentat en 1996, qui avait 
été mon prédecesseur comme Directeur du Centre d'Etudes Diocésain d'Alger, il est 
normal que l'Eglise soit dans une situation de conflit. J'allais presque dire que les 
situations de conflit sont normales. Si vous lisez la Bible, vous en trouverez quelques-
unes ! Et toute la Bible est écrite dans un contexte de conflit. Le Père Claverie disait qu'il 
fallait que l'Eglise soit présente sur les zones de fracture. Il était originaire d'Algérie, qui 
est un pays à grands risques sismiques. 
 
Bien sûr, nous n'avons pas la vocation du martyre, aucun d'entre nous ne l'a, et pas plus 
les moines de Tibhirine, dont j'étais très proche. Je peux citer une réflexion qui avait été 
faite à Monseigneur Teissier, et qui l'avait grandement décontenancé. Il cherchait 
désespérément à assurer le renouvellement de notre communauté, et dans ses voyages, 
il contactait des groupes, des mouvements, assez nouveaux d'inspiration. L'un d'entre 
eux, je ne dirai pas lequel, lui disait :"écoutez, nous n'allons pas aller en Algérie 
maintenant, parce que nous avons beaucoup trop de respect de la vie humaine". 
Monseigneur Teissier en était resté pantois, disant : "Mais nous avons, nous aussi, le 
respect de la vie humaine. D'ailleurs, les religieux et les religieuses qui ont traversé cette 
période n'ont jamais subi la moindre pression de la part de leurs supérieurs. Au contraire, 
nous nous sommes toujours assurés qu'ils étaient libres, personnellement et 
individuellement, et qu'ils ne restaient pas là uniquement par obéissance à leurs 
supérieurs. Mais je crois que dans une période de grave crise, comme celle qu'a 
traversée l'Algérie, l'Eglise avait une parole à dire, et cette parole, c'était principalement 
sa présence aux côtés des frères dont nous partagions les difficultés". 
 
Je pense pouvoir dire, maintenant que nous avons traversé la période la plus grave, que 
cette présence a considérablement rapproché l'Eglise d'Algérie de la population, dans 
toutes ses couches, et que l'Eglise d'Algérie est considérée comme une réalité du pays, et 
non pas comme une survivance d'une présence coloniale. J'ai toujours cru que la 
présence d'une communauté chrétienne, solidaire de l'Algérie dans les difficultés, avait 
une extrême importance, et pour l'Algérie elle-même, et pour l'Eglise universelle. C'est 
peut-être une idée un peu prétentieuse, parce que nous sommes un tout petit nombre, 
mais je pense que cette présence a une signification, comme d'ailleurs la présence de 
moines à Tibhirine, qui n'étaient que sept, alors qu'ils venaient de l'ordre cistercien, 
normalement très nombreux. 
 
Cette présence avait une très grande importance pour l'ordre cistercien tout entier, et 
c'est ce qu'avait bien compris Dom Bernardo Oliveira, qui est l'Abbé Général des 
Trappistes et qui était venu à Tibhirine. Ce qui m'a renforcé dans la conviction de 
l'importance de cette présence, ce sont les amitiés en provenance d'Algériens musulmans 
qui n'ont cessé de nous dire, à toutes les périodes, qu'ils avaient besoin de cette 
présence. Je suis sûr que ces témoignages continuels d'amis musulmans ont beaucoup 
aidé Monseigneur Duval à vivre ces épreuves. Le Cardinal Duval est mort le jour où on a 
retrouvé les restes des moines de Tibhirine. Mais il avait appris leur assassinat quelques 
jours avant et il avait dit - c'est une de ses dernières paroles, je crois - : "Je meurs 
crucifié". Il avait déjà perdu son auxiliaire et grand ami Monseigneur Jacquier, assassiné 
lui aussi, pratiquement à la porte de l'archevêché, en 1976, je crois. Toutes ces 
épreuves, il les a vécues comme autant de coups de poignard qui lui étaient assenés. Il 
était à la retraite à ce moment-là et ses amis algériens le soutenaient. Le président 
Bouteflika a dit dans un de ses discours, en Espagne, qu'il demanderait la canonisation 
de Monseigneur Duval. Cela nous a fait sourire, mais il y a une rue Monseigneur Duval, 
et, même s'il ne fait pas l'unanimité parmi les Algériens, un grand nombre de gens 
tiennent tout de même chaque année, à l'anniversaire de sa mort, à faire une 
manifestation en mémoire de celui qu'ils considèrent comme un grand ami de l'Algérie. 
Monseigneur Teissier aussi a eu besoin de cette amitié, et nous en avons tous besoin. 
 
On m'a présenté comme le curé de Médéa. Quand je suis arrivé à Médéa, il n'y avait déjà 
presque plus de paroissiens, et trois ans après mon arrivée, il n'y en avait plus du tout. 



3/6 

Ce sont évidemment des amis algériens musulmans que je rencontrais tous les jours, et 
ensemble nous commentions l'évolution des choses. Je partageais leurs valeurs, leurs 
joies et leurs peines. Ils avaient la même espérance pour ce pays. Chrétiens en Algérie, 
un partage d'espérance, c'est vraiment ce que nous avons vécu. En ce moment, à cette 
heure-ci, je suis sûr que Monseigneur Teissier doit être dans une famille algérienne, en 
train de partager le repas de rupture du jeûne du soir de Ramadan, car le nombre de 
soirées du Ramadan est limité, et son agenda est absolument rempli. 
 
Depuis que je suis prêtre, ma conviction a toujours été aussi que l'Eglise d'Algérie était 
au cœur de problèmes d'importance majeure pour toute une partie du monde. Ce n'est 
pas parce que l'importance numérique de la présence chrétienne n'a cessé de diminuer 
que cette conviction pour moi a diminué. Je pense que l'Algérie, qui sort d'un système 
économique dirigiste, comme d'autres pays, et qui s'achemine difficilement vers la 
concurrence, la libre entreprise, vers l'économie de marché, connaît les mêmes difficultés 
que bien d'autres pays. Mais s'y ajoute l'enjeu de la rencontre des cultures, du dialogue 
des religions, de la présence des immigrés d'origine maghrébine en France… Il y a le 
problème de l'Islam, confronté aux questions de la modernité, les questions 
intellectuelles, politiques, juridiques, d'une société en crise. Il y a une jeunesse 
nombreuse, à la recherche de repères et de sens. Personnellement, d'ailleurs, j'ai 
toujours trouvé plus intéressant d'être dans une société en crise, à la recherche de sens, 
que dans une société qui vit comme elle a vécu depuis plusieurs siècles, sans se poser de 
questions. Il y a des pays où c'est comme cela, mais ce n'est pas là que j'aime le mieux 
vivre. Ma conviction aussi, c'est que les choix qui ont été faits par l'Eglise en Algérie ne 
pouvaient pas être différents. 
 
Le Cardinal Duval disait souvent que l'Eglise n'a pas sa fin en elle-même, autrement dit, 
elle n'a pas pour but en premier lieu de développer ses effectifs, de sacramentaliser. Elle 
est ici – et cela, Monseigneur Duval l'a vécu depuis son arrivée comme évêque de 
Constantine – au service de l'Algérie, du peuple d'Algérie, de la société tout entière, de la 
paix, de l'humanité. Nous n'avons pas pour but de défendre des positions. En tant 
qu'économe diocésain, je pourrais me battre jour et nuit pour essayer de conserver des 
positions, c'est-à-dire des immeubles, des droits…Je le fais bien un peu, mais ce n'est pas 
ce qui m'intéresse le plus, ce n'est pas l'axe de mon sacerdoce. Quand j'étais enseignant 
au lycée de Médéa, si je déplorais la montée en puissance du fondamentalisme 
musulman - parce que l'on a senti sa montée en puissance – ce n'est pas tellement parce 
que certains élèves encouragés en sous-main par des professeurs assez pernicieux 
faisaient tout pour m'être désagréables, par exemple en écrivant au tableau des versets 
du Coran qui attaquent les chrétiens. Ce qui me gênait le plus, c'étaient les conséquences 
sur leur esprit critique, sur leur liberté de pensée, c'était l'abdication de leur intelligence. 
Le fondamentalisme, c'est cela. C'était aussi cette agressivité qu'on laissait se développer 
chez eux, cette certitude qu'"étendre l'étendard de l'Islam ", pour reprendre une formule 
arabe, c'était écraser les autres. J'ai pu entendre un grand nombre d'homélies provenant 
de la mosquée voisine, en arabe, les vendredis ou les autres jours, qui n'étaient pas très 
agréables, et qui faisaient très souvent allusion aux Croisades, alors qu'il n'y avait plus 
de Croisés, à part moi, dans les environs… 
 
Depuis, je pense que l'Algérie a payé très cher cet abandon du système éducatif et de la 
mosquée aux intégristes de tout poil, et la communauté chrétienne avec elle, bien 
entendu. Je rappelle qu'avant les dix-neuf assassinats de religieuses et religieux qui ont 
eu lieu de 94 à 96, le Père Roger, un Père Blanc, avait été assassiné à Tizi Ouzou, le Père 
Jean-Marie Jover, qui était professeur de mathématiques, lui aussi, à Orléansville 
(aujourd'hui Chélif ). Monseigneur Jacquier, comme je l'ai déjà dit, avait été assassiné en 
1976 au couteau, pour des raisons mal élucidées, mais certainement en relation avec la 
culture de violence qui avait cours aussi bien dans l'idéologie du F.L.N. de l’époque, que 
dans l'islamisme montant. 
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Nous ne sommes pas, en Algérie, une Eglise du silence. Nous sommes une Eglise qui est 
acceptée parce que solidaire. Dans les années qui ont suivi l'indépendance, l'Eglise était 
très largement d'origine française. Ce n'est plus tout à fait vrai maintenant, ce n'est 
même plus vrai du tout. Au centre diocésain où je loge encore, bien que n'en étant plus 
directeur, trois frères maristes sont arrivés cette année. Le premier religieux assassiné 
en 1994 était un frère mariste, Henri Vergès, assassiné à la Casbah d'Alger, avec une 
Petite Sœur de l'Assomption. Les Maristes se sont retirés de 1994 à 2002. Ils sont 
revenus, et aujourd'hui sont parmi nous deux Espagnols et un Mexicain, qui parlent tous 
les trois le français. Ils apprennent l'arabe, la culture algérienne, et ce n'est qu'au terme 
de cette année, au mois de juin, qu'ils vont se décider pour leur implantation au service 
de la jeunesse. Il y a aussi un Syrien, qui est arrivé il y a un mois, non pas de la planète 
Mars, mais presque, du monastère de Saint Moïse l'Ethiopien. C'est un monastère de 
Syrie, qui a été fondé par un Père jésuite italien et se trouve dans la montagne, à 1800 
mètres d'altitude. Ce Syrien qui ne parle pas un mot de français, pas un mot d'anglais, 
est un homme extraordinaire. Je ne vous parle pas des autres venues, mais la plupart de 
ceux qui arrivent ne sont pas français. Peu importe, ce n'est pas parce qu'ils ne sont pas 
français que l'Eglise est considérée différemment, c'est parce que l'Eglise a été solidaire 
dans la période difficile. Il y a eu pendant longtemps des discours anti-français et anti-
chrétiens, émanant de milieux souvent arabophones, mais pas toujours, de milieux 
francophones aussi. Ces déclarations désagréables dans la presse se font beaucoup plus 
rares. En revanche, ce qui est étonnant, c'est qu'alors que notre nombre s'est réduit à 
presque rien, il y a eu, je dirais, 250 articles de presse consacrés aux chrétiens en 
Algérie. On passe son temps à refuser des interviews de journalistes qui voudraient faire 
un article sur les chrétiens en Algérie. 
 
Dans les premiers temps de l 'Eglise, il y a eu les martyrs de la foi, ceux qui sont morts 
pour avoir refusé de renier leur foi chrétienne ou pour avoir refusé de sacrifier à 
l'empereur. Christian de Chergé, le prieur de Tibhirine, parlant de ceux qui avaient été 
tués avant lui, et sans savoir que lui-même en ferait partie, parlait des martyrs de la 
charité. C'est par amour pour le peuple au milieu duquel ils vivaient qu'ils avaient 
accepté de mettre leur vie en danger. Je ne dis pas qu'ils avaient marché vers le 
martyre. Encore une fois, ce serait stupide. Quand je rencontrais plusieurs fois par 
semaine le Père Christian de Chergé, nous faisions le point sur la situation, nous 
évaluions les risques, et nous aurions pris le chemin d'Alger, si les signes avaient été là 
qu'il fallait partir. Mais tout en restant, nous savions bien, les uns comme les autres, que 
nous courions un danger réel. Ce danger valait-il d'être couru ? Eh bien même après 
coup, je réponds sans hésitation "oui". 
 
En 1993, une dizaine de jours après que quatorze Croates eurent été égorgés à quelques 
kilomètres du monastère de Tibhirine – ces Croates, c'étaient mes paroissiens –, j'étais 
monté moi-même à Tibhirine avec deux jeunes Africains. Je leur avais demandé s'ils 
préféraient que nous célébrions Noël chez moi ou que nous montions au monastère. L'un 
d'entre eux avait demandé que nous montions au monastère, et nous le fîmes à quatre 
heures et demie de l'après midi, car après c'eût été une imprudence, la route n'était pas 
sûre. Mais, à six heures et demie du soir, trois hommes armés sont arrivés là où nous 
étions. C'étaient ceux qui avaient commis ce crime dix jours auparavant. Je signale en 
passant que l'un des hommes armés, avec lequel j'ai conversé en arabe pendant vingt à 
trente minutes, m'a dit à la fin : "Vous ne vous souvenez pas de moi ? J'ai été votre 
élève". Je ne lui ai pas dit : "Rappelle-moi ton nom ", mais j'ai su par la suite que ce 
même Laïd – il s'appelait Laïd –, avait demandé au chef qu'on m'emmène avec eux. 
Finalement, ils ne l'ont pas fait. Après cette visite, les moines ont décidé de partir, au 
terme d'un vote, en chapitre. Ils craignaient que les hommes ne reviennent. En réalité, 
ils ne sont pas revenus, parce qu'ils ont fait une opération dans la région de Tissemsilt, 
au cours de laquelle le chef a été blessé. Il est finalement mort de ses blessures. 
 
Deux ou trois jours après les événements dont je parle, Monseigneur Teissier est monté. 
Entre-temps Christian de Chergé était venu me voir. Et les moines sont revenus sur la 



5/6 

décision qu'ils avaient prise dans un premier temps. Ils ont décidé de rester. Pourquoi ? 
Parce qu'ils ont mesuré les conséquences que leur départ aurait sur tout leur entourage. 
Ils s'étaient rendu compte que c'était un signe d'espérance dont on privait la population 
et que ces gens avec lesquels ils avaient de multiples liens se diraient : "Alors là, même 
eux, ils partent et ils nous laissent à la merci des barbares." Et c'est je crois la principale 
raison qui fait qu'ils se sont refusés à partir, alors que la décision avait été prise. 
 
Pour ma part, j'avais été choisi comme économe diocésain par Monseigneur Teissier 
lorsque j'étais enseignant au lycée de Médéa. Ce qui m'a obligé à faire la route qui passe 
par les gorges de la Chiffa. Ceux qui connaissent la route savent qu'elle est très 
encaissée et qu'on ne pouvait évidemment pas faire le trajet à la nuit tombée, et cela me 
compliquait beaucoup l'existence. Mais en faisant ce trajet Alger–Médéa plusieurs fois par 
semaine, je ne courais pas un très grand danger. Je crois qu'un danger plus grand 
résidait dans la régularité de mes heures d'enseignement. Tout le monde savait que 
j'avais cours de telle heure à telle heure au lycée et que j'étais bien "facile", étant le seul 
"roumi" identifié dans les environs. Ce qui est d'ailleurs extrêmement troublant, c'est que 
la plupart des victimes à Médéa, et j'en connais bon nombre, étaient des islamistes. 
C'était le cas des trente-trois personnes qui furent égorgées dans un quartier qu'on 
appelle Qtiten, des quarante-cinq personnes égorgées à la sortie d’une mosquée à Beni 
Slimane et des dix-sept morts d'un lycée de Médéa. 
 
Le fait d'avoir continué mon travail d'enseignant a approfondi évidemment mes liens avec 
la population. Un jour, les groupes armés G.I.A., ou A.I.S. plutôt, avaient demandé à 
tous les fonctionnaires de ne pas reprendre le travail, à tous les enseignants de ne pas 
reprendre à la rentrée de septembre 95 . La plupart des enseignants ont repris leur 
travail tout de même. C'était assez courageux parce que c'était risqué (un collègue 
professeur de mathématiques dans mon lycée est, lui, parti au maquis et a été tué par 
d'autres groupes armés. C'était un père de trois enfants). Mais le fait d'avoir continué à 
enseigner dans ce contexte fait que quand je reviens à Médéa de temps à autre, je suis 
l'un des leurs et accueilli dans de très nombreuses familles. 
 
Pourtant les autorités politiques françaises, le Ministère des Affaires Etrangères, le 
consulat, etc, ont multiplié les consignes aux Français pour qu'ils quittent l'Algérie, en 
disant que c'était de la folie de rester. Cependant quand nous rencontrions 
personnellement tel ou tel fonctionnaire, y compris l'ambassadeur de France, je crois 
qu'il comprenait très bien que nous avions d'autres raisons de rester, et ils les 
respectaient. Certains nous disaient : "Partez jusqu'à la fin de cette crise, de toute façon, 
votre présence est inutile, vous ne pouvez rien faire pour changer, ne vous exposez pas 
inutilement. En quoi pensez-vous que votre présence, minime, puisse peser sur 
l'évolution de la crise, où vous n'êtes pas partie prenante ? Vous reviendrez quand vous 
pourrez ". Mais d'autres nous disaient : "Si même vous vous partez, alors quel espoir 
nous restera-t-il ?" J'ai un livre ici, un des derniers parus, qui a été écrit par un 
journaliste algérien, Mohamed Balhi : Tibhirine, l'enlèvement des moines. Il a été publié 
simultanément en français et en arabe. L'auteur fait une citation de la lettre 225 de Saint 
Augustin, envoyée à l'évêque de Tiaba peu avant le siège de cette ville par les Vandales, 
et il cite ensuite le prieur de Tibhirine, et il écrit ceci : "transposée à notre époque, cette 
lettre est plus que jamais d'actualité : en refusant de partir, les chrétiens d'Algérie ont 
fait leur choix, ils se sentaient impliqués dans une société avec laquelle ils partagent les 
soubresauts de l'histoire." 
 
J'ai oublié, entre autres, de dire une chose : certains d'entre vous ont peut-être lu (cela a 
paru dans la presse française, traduit de l'américain, je crois, ou de l'arabe) la 
préparation spirituelle de Mohamed Atta, qui pilotait l'avion qui s'est écrasé sur l'une des 
tours du World Trade Center. C'était un Egyptien qu'on a parfaitement identifié et qui 
avait dans ses papiers toute la préparation spirituelle, psychologique, intellectuelle, etc, 
de la réalisation de son acte. Moi, je l'ai lue, elle m'a fortement impressionné, parce que 
j'ai retrouvé beaucoup de choses. D'abord, je n'ai pas retrouvé de haine. On dit que le 
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moteur du terrorisme, c'est la haine, je n'en suis pas si sûr…J'ai retrouvé les ablutions, le 
fait de se parfumer, de faire la prière, etc. Tout ce que je connaissais chez mes élèves, et 
en particulier celui qui est devenu terroriste et que j'ai revu plus tard. Alors, comme je 
les aime bien, que je les ai toujours bien aimés, et que ceux que je revois, je les revois 
toujours avec plaisir (mais ils n'ont pas changé : en Algérie, à peu près 50% des gens 
ont plus de sympathie pour Ben Laden que pour George Bush ), ce sont mes frères. Ce 
sont parfois les mêmes qui nous disent qu'il ne faut pas partir. 
 
Deux petits mots : le vicaire général Belaïd Ould Daoudia habite à l'archevêché. Âgé de 
soixante dix-sept ou soixante dix-huit ans, il a demandé à être remplacé et il va partir à 
Tizi Ouzou. Les gens du quartier ont appris cela, et il y a déjà une pétition avec dix-sept 
signatures demandant qu'on leur laisse Belaïd. C'est quelqu'un que tout le monde connaît 
dans le quartier et que tout le monde veut inviter pour le dîner de Ramadan. Il y a un 
prêtre de la mission de France qui l'année dernière a été à Boudonaou, une petite ville à 
35 kilomètres d'Alger, et qui est parti maintenant à Adrar. Une délégation est venue à 
l'archevêché et a dit : "Mais laissez-nous le Père Philippe, pourquoi voulez-vous l'envoyer 
ailleurs ? Nous voulons qu'il reste avec nous, parce que nous avons besoin d'un peu 
d'humanité". Telles sont les petites fleurs que représente le dialogue mené par l'Eglise 
avec les gens, et je crois que nous avons là la preuve que ce que demandent les 
habitants avant tout, ce n'est pas de l'aide sociale mais un peu d'humanité et de 
solidarité. 

 
 


